
Capitolo I

Mike  si  affacciò  dal  suo  piccolo  terrazzo,  soddisfatto  per  la  scelta 

effettuata.  Si era trasferito a Roma da due mesi, nella zona dell’EUR, 

in un appartamentino con una vista magnifica sul laghetto, sul Fungo 

e sulla cupola della Chiesa dei SS. Pietro e Paolo. 

La  palazzina  non  era  di  recente  costruzione,  ma  l’abitazione 

disponeva di tutto ciò che Mike aveva richiesto. Non aveva il servizio 

di  guardiania,  ma  era  attrezzata  con  collegamenti  satellitari  e 

l’Internet in tutti gli appartamenti. 

Aveva acquistato, qualche giorno prima, una vettura compatta, molto 

potente, ma sobria. Non voleva in alcun modo attirare l’interesse dei 

vicini, ma apprezzava molto il fatto che avesse sufficiente riserva di 

potenza per compiere, in caso di necessità, qualsiasi tipo di sorpasso. 

“Guardi,  dottore,  che questa vettura molto compatta arriva a cento 

chilometri  l’ora  in  poco  più  di  7  secondi.  Consideri  che  stiamo 

parlando di un duemila che costa meno di 30.000 euro.” 

“Io non devo correre, ma qualche volta mi capita di avere fretta.”

“Allora questa è la vettura che fa al caso suo. In una città come Roma 

potrà  parcheggiarla  senza grandi  difficoltà;  inoltre,  ha  dei  consumi 

molto bassi per quella cilindrata e, a differenza di molti coupé, può 

portare cinque passeggeri…”

“Mi ha convinto; la prendo”, lo interruppe Mike.

Mike Oldano aveva appena compiuto trentasette anni. In soli dodici 

anni  di  attività  era  già  considerato  un  esperto  nel  suo  settore;  si 

occupava di sicurezza, ma questo lo sapevano in pochi. 

Mike era un tipo molto riservato e,  quando gli  veniva chiesto cosa 

facesse  nella  vita,  rispondeva  che  si  occupava  di  progetti  per  la 
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sicurezza  delle  transazioni  informatiche,  argomento  a  volte  troppo 

complesso  perché  eventuali  interlocutori  avessero  voglia  di 

approfondirlo. 

Suo padre era andato in pensione da qualche anno e vegetava, ormai, 

annegando i propri ricordi nell’alcool. Mike sapeva che il ricordo della 

moglie scomparsa era una delle cause principali di quella piaga che lo 

andava consumando. 

Tua madre è morta;  ha avuto un colpo al  cuore,  ma tu devi  essere forte,  

perché io ti proteggerò finché avrò vita.

Il giorno in cui il padre gli comunicò quella notizia, Mike aveva poco 

più di quattro anni.  I  genitori  avevano deciso di separarsi  sei  mesi 

prima  e  di  andare  a  vivere  in  due  località  distanti  oltre  ottocento 

chilometri.

Erano ormai parecchi anni che Mike, nelle rare occasioni d’incontro 

con il padre, non affrontava più quell’argomento. 

Mike aveva vissuto con lui fino al momento della chiamata alle armi, 

all’età di ventiquattro anni. 

A  venticinque  iniziò  a  lavorare  per  le  Amministrazioni  locali  ed 

acquistò una piccola villa a Romito di Magra, a due passi da Lerici, nel 

Golfo dei Poeti. La villetta distava pochi minuti dal mare e aveva un 

giardino all’inglese molto curato. 

Nel week-end Mike era solito scendere nella spiaggia di Lerici con il 

suo scooter, che parcheggiava proprio sotto il Castello. 

Ma dal  lunedì  al  venerdì  doveva percorrere  quotidianamente  oltre 

duecento chilometri, prima di oltrepassare la porta del proprio ufficio 

in Piazza Cordusio, a Milano. 

Le quattro ore al giorno che trascorreva in auto erano diventate molto 

impegnative,  anche  perché  l’autostrada  della  Cisa  richiedeva  una 
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particolare  attenzione,  e  Mike  rientrava  la  sera  quasi  sempre 

affaticato. 

Il  trasferimento  a  Roma fu una svolta  dal  punto  di  vista  logistico, 

anche se sapeva che difficilmente avrebbe avuto il tempo di tornare in 

quella cornice incantevole di terra e di golfo. 

La  vendita  di  quella  villetta  avrebbe  comportato  l’abbandono  del 

mare, a favore della grande metropoli. Non era semplice rinunciare 

agli effluvi inebrianti del Golfo dei Poeti, dove Shelley, Byron, la Wolf 

e Dickens erano vissuti a lungo per decantarne le lodi e celebrarne gli 

aspetti più romantici.

Ma Mike era, più di ogni altra cosa, un professionista e quindi non 

ebbe tentennamenti. Acquistò un certo numero di scatoloni, quattro 

nuovi trolley e partì per la capitale. 

Quando  pensava  a  Roma,  ricordava  sempre  i  monumenti  più 

significativi,  l’intero  centro  storico  e  i  sampietrini.  Ma  non 

immaginava quanto verde ci fosse in alcune zone periferiche. 

Aveva scelto quel quartiere proprio per rifugiarsi dallo stress e dallo 

smog della città; gli sembrava di vivere in Inghilterra. 

Mike era partito troppo presto per l’Italia per ricordarsi della sua terra 

natia, ma era tornato presto nel Regno Unito, con i primi risparmi, per 

visitare  Londra  ed  Edimburgo.  Non  fu  l’unica  volta,  visto  che, 

successivamente, si recò  nelle Highlands.

Operava  per  la  Pubblica  Amministrazione  Centrale,  non  più  per 

quelle  locali,  ma la  sua attività  era rimasta  invariata;  il  suo nuovo 

ufficio era in centro. 

A Roma non aveva fatto amicizie; la sua attività non glielo consentiva. 

Durante il week-end frequentava i circoli di Golf. Migliorare sé stesso 

era diventata una vera sfida; sapeva bene che in tutti gli sport, dopo i 
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trenta anni, sarebbe subentrato il calo fisico, ma nel Golf c’era ancora 

modo  e  tempo  per  incrementare  le  proprie  prestazioni.  Giocava 

handicap  27  e,  quindi,  in  diciotto  buche  concedeva  solo  ventisette 

colpi ai campioni, ma superava anche di nove colpi tutti coloro che 

acquisivano l’handicap per la prima volta. Aveva un set di ferri da 

mancino  in  lega  di  titanio,  ma  nella  sua  sacca  non  era  presente 

neanche  un  legno.  Preferiva  tirare  di  precisione,  non  di  potenza. 

D’altronde, era così anche nel lavoro. 

“Buongiorno signor Oldano. Desidera i gettoni del campo pratica o 

preferisce partecipare alla Louisiana?” 

“Avevo dimenticato che oggi ci fosse torneo.” 

“È  vero,  signore;  oggi  non  può  fare  il  campo,  a  meno  che  non 

partecipi al torneo a squadre.” 

“Faccio ancora in tempo ad iscrivermi?”

“Sì, la posso inserire in squadra con due uomini ed una signora.”

“Cosa giocano?”

“Il  più  bravo  gioca  handicap  24,  l’altro  handicap  28  e  la  signora 

Ricasoli ha preso da poco l’handicap.”

“Certo, ci rallenterà molto nel gioco.”

“Signore,  consideri  che nella Louisiana potrete scegliere la migliore 

palla  fra  i  tiri  eseguiti  dai  quattro  membri  della  sua  squadra  e  la 

signorina Ricasoli gioca un put* molto preciso.”

“È  sempre  una donna  e  ha  conseguito  l’handicap  da  poco  tempo. 

Comunque, nell’impossibilità di fare altro, parteciperò.”

Esibì  la  sua tessera;  era ancora iscritto  ad un circolo  ligure e,  ogni 

volta che giocava a Roma, doveva pagare l’ingresso, pur avendo lo 

sconto sul green fee**. 
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Dalla  Club House si  godeva una vista  molto  rilassante.  La  buca  1 

aveva una lunghezza di 403 metri ed era una distesa di verde rasato, 

circondata da magnifici  eucalipti.  Si  intravedeva un ruscello che la 

attraversava e che  costituiva,  soprattutto  per  i  principianti, un serio 

______________________________________________________________

* è il colpo finale che si effettua sul green per spedire la palla nella buca

** prezzo d’ingresso sul campo da golf

ostacolo d’acqua. 

“Signori! Potete partire; c’è il signor Oldano che si unirà a voi. Gioca 

handicap 27.” 

“Salve! È la prima volta che la vedo qui.” 

Era  Mario  Donati,  che  per  la  grande  stazza  era  soprannominato 

Marione, ma che riusciva a tirare bordate da duecentocinquanta metri 

con una certa facilità.

“Buongiorno.  È  la  seconda  volta  che  vengo  al  circolo.  Ho  giocato 

qualche anno in Liguria.”

“Beato lei. Lassù non fa mai tanto caldo. Oggi, tra l’altro, non tira un 

alito di vento.”

“Devo dire che questo campo è molto bello e vario, rispetto a quello in 

cui giocavo io.”

“Sì, soprattutto vario!” - aggiunse Gianni Bisi, alludendo alle difficoltà 

del percorso.

“Benvenuto! Io, invece, ho preso l’handicap da poco, quindi chiedo 

anche a lei un po’ di clemenza.” 

Era Fedora Ricasoli; frequentava da due anni il circolo, ma non aveva 

l’assiduità  di  quei  giocatori  che  si  allenano  anche  quattro  volte  a 

settimana.
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“So già che la dovremo aspettare, signorina, ma non ci pensi e giochi 

in scioltezza”,  disse  Mike,  che non perdeva mai  l’occasione di  fare 

commenti di quel tipo. Applicava nel gioco la stessa concentrazione 

che applicava sul lavoro; tutto doveva essere svolto con la massima 

professionalità e nell’ambito del più elevato spirito competitivo.

Nelle prime tre buche i valori in campo erano adeguati agli handicap 

dei quattro giocatori.  Marione  effettuava con regolarità il miglior tiro 
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dal tee*; Mike otteneva un ottimo tiro di avvicinamento dal fairway*, 

mentre Gianni mostrava un approccio molto convincente. Nell’ultimo 

colpo che si effettuava sul green, il put, non c’era molta differenza tra i 

quattro, rispetto a quella che sussisteva sulle lunghe distanze. 

In quelle tre buche non furono mai scelti i colpi di Fedora; Mike non 

lesinava commenti in merito, ma Fedora non era tipo da scoraggiarsi. 

Era un avvocato;  aveva conseguito da un paio d’anni  l’abilitazione 

all’esercizio della professione forense. Dopo i primi anni di gavetta e 

di affiancamento ad avvocati più esperti, stava iniziando a gestire in 

piena  autonomia  le  cause  penali  per  l’ufficio  dell’Avvocato 

Sannazzaro, in Prati. 

“Avvocato Ricasoli, lei sta dicendo che l’imputato non ha commesso il 

fatto?”

“Signor  Giudice,  il  mio  cliente  non  può  aver  commesso  questa 

aggressione.  È  destro  e,  nella  relazione  della  Scientifica,  si  cita  un 

colpo inferto da sinistra. Aggiungo, inoltre, e chiedo che sia messo a 

verbale, che non avrebbe potuto impiegare solo dieci minuti dalla sua 

abitazione  fino  a  quella  di  Laura,  dove  è  stato  visto  uscire  alle 

ventidue. In normali condizioni di traffico si impiegano venticinque 

minuti.” 

“Ha altro da dire, Avvocato Ricasoli?”

“Null’altro.  Ritengo  che  quanto  appena  dichiarato  sia  ampiamente 

sufficiente per un’assoluzione.”

Fedora aveva vinto la sua prima causa penale. Sapeva perfettamente 

che il suo cliente poteva avere commesso il fatto e si era quasi pentita 

delle  false  giustificazioni  addotte  al  Giudice,  ma questo  era  il  suo 

lavoro. 
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________________________________________________________________________________

_

* Il percorso si sviluppa dal tee di partenza, dove si effettua il colpo più lungo e potente, 

fino al green dove è posizionata la buca scavata nel terreno, lungo il fairway centrale ed il 

rough laterale, spesso denso di cespugli ed alberi.

Fedora aveva due grandi doti: una capacità persuasiva molto spinta, 

unita ad un ottimo intuito. Ciò che le mancava ancora erano grinta e 

determinazione, ma queste sarebbero arrivate con il passar del tempo. 

Alla  quindicesima  buca  l’andamento  del  loro  torneo  non  era 

cambiato. La squadra alternava delle buche in par* o in birdie* ad altre, 

concluse con un bogey*; ogni volta che Marione e Mike sbagliavano i 

colpi dalla distanza, Gianni e Fedora non riuscivano a recuperare. 

“Tocca  a  lei,  Mike.  Tiri  una  bomba;  provi  il  tutto  per  tutto.  Le 

servirebbe un legno 3, ma non lo vedo nella sua sacca. Provi con il 

ferro  3.  Deve  fare  un  tiro  da  almeno  170-175  metri  per  superare 

l’acqua.”

Marione usava molto influenzare i partner durante il gioco. 

“Dal fairway non uso mai il ferro 3, devo insistere con il mio ferro 5”, 

replicò Mike.

“Ma il suo 5 le consente un tiro di massimo 155-160 metri.” 

“Lo so, ma ci devo provare. Con il 5 sono sicuro di alzare di più la 

palla; devo solo aspettare che il vento smetta di soffiarmi contro.”

“Decida lei.”

Mike si concentrò per qualche secondo e, come vide calare l’intensità 

del  vento,  fece partire  un colpo secco che andava oltre  la  distanza 

auspicata. La palla si era impennata troppo e, proprio nel momento di 

massima  altezza,  il  vento  riprese  a  soffiare  con  irruenza.  Pur 

riuscendo a superare agevolmente il ruscello, la palla andò a sbattere 

8



contro  la  sommità  della  sponda,  rotolando  conseguentemente 

all’indietro e terminando in acqua. 

“Peccato; aveva tirato un gran colpo! Forse era soltanto troppo alto. 

______________________________________________________________

* Per ognuna delle 18 buche del campo da Golf si prevede un numero preciso di colpi che 

il  giocatore  professionista  deve  effettuare  per  imbucare.  Si  chiama  “par”;  si  conclude, 

invece,  in “birdie”, se si riesce addirittura ad imbucare, impiegando un colpo in meno, 

oppure in bogey,  se si impiega un colpo di troppo.   

Gianni,  adesso tocca a te; metticela tutta! Provaci tu con il  legno 3, 

visto che te lo sei portato dietro.” 

Gianni era refrattario a tirare di  potenza, ma in quel  momento era 

costretto a farlo. Sapeva che, dopo di lui, avrebbe giocato Fedora e che 

lei avrebbe tirato una palla più corta.

“Ma sì, ci provo anch’io. O la va o la spacca”, disse Gianni.

“Concentrati, anche perché poi tira Fedora e rischieremo di perdere 

due  punti  soltanto  in  questa  buca.  A  quel  punto  faremmo bene  a 

tornarcene a casa”, proseguì Marione.

La  velocità  del  movimento  di  Gianni  era  il  preludio  a  quello  che 

sarebbe stato il risultato del suo tiro. La palla si alzò di pochi metri ed 

atterrò al centro del ruscello. 

Adesso non restava che il colpo di Fedora, che, fino a quel momento 

aveva fatto un solo tiro oltre i cento metri. 

“Metta  via  quel  legno;  prenda  un ferro  7.  Il  colpo  di  questa  buca 

dipende solo dal suo tiro. Se anche lei tirerà in acqua, avremo perso 

due colpi,  perché dovremo tutti  ricominciare  da questa  parte  della 

riva”, disse Marione.

Fedora non si scompose. 

Estrasse il legno 7 con l’obiettivo di deporre la palla una ventina di 

metri  prima  del  ruscello.  Si  concentrò  e  fece  un  tiro  in  grande 
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scioltezza: 125 metri, con la palla che si fermò soltanto cinque metri 

prima dell’ostacolo d’acqua e al centro del fairway ben rasato. 

Gianni applaudì per il colpo effettuato in piena sicurezza. Marione e 

Mike si guardarono, annuendo.

“Devo recuperare solo un colpo, a questo punto!” - disse Marione.

“No, deve recuperare solo i trenta metri di ampiezza del ruscello”, 

disse Mike.

“Veramente toccherebbe a me…” - disse con tono flebile Fedora.

“È vero! Ha giocato la palla migliore”, proseguì Gianni.

“Mi consola il fatto di appurare che qualcuno ti possa dare una mano, 

almeno ogni settanta colpi”, disse Mike, con tono pungente. 

In  quella  buca  Marione  recuperò  il  ritardo  accumulato  dai  tiri 

precedenti e, giocando con regolarità, arrivarono alla buca 18 con un 

ottimo punteggio. 

“Sembra  che  stiamo  andando  bene,  vero?  Se  chiudiamo  in  birdie 

questa buca, potremmo rischiare di andare in premio”, disse Marione. 

Ma le cose non andarono nel verso giusto. Erano atterrati in green con 

il terzo colpo di Gianni, ma troppo lontano dalla buca. Occorreva un 

put  di  nove metri  per  imbucare  e  i  tre  uomini  erano arrivati  tutti 

almeno a sessanta centimetri dalla buca. 

Toccava a Fedora, che aveva giocato discretamente sugli altri green. 

Occorreva un tiro molto preciso. Il green pendeva leggermente verso 

sinistra. Mike suggerì: 

“Stia attenta…”, ma fu interrotto.

“Lo so, lo vedo da sola. Mi faccia concentrare, per favore.” 

Quando il tiro partì, ebbero tutti la sensazione che fosse leggermente 

lungo, ma l’erbetta del green ne aveva smorzato la velocità. La palla 

percorse rapidamente la distanza e, dopo aver fatto un giro di 360° 
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intorno alla buca, ne fu risucchiata; Fedora aveva imbucato da nove 

metri e la squadra arrivò terza. 

Quando  si  trattò  di  andare  a  riscuotere  il  premio,  tutti  e  tre 

mandarono  avanti  Fedora,  che  ricevette  la  sua  prima targa,  giusta 

ricompensa per il fatto di aver mantenuto i nervi saldi nel finale. 

Mike era soddisfatto del risultato di quella giornata; non si aspettava 

di fare un torneo in un campo così bello e, per giunta, di arrivare terzo 

con quella squadra, giocando anche con dei partner sportivi e tenaci.

Fedora e Mike si incontrarono nuovamente il sabato successivo, nella 

combinata bridge-golf del 24 giugno. 

“Vuole giocare con me?”

“Gioca anche a bridge?” - rispose Mike

“Da  molto  tempo:  mi  insegnò  mio  padre  quando  avevo  da  poco 

compiuto  i  quattordici  anni.  Mi  diceva  sempre:  questa  è  la  tua 

assicurazione  contro  la  vecchiaia.  Potrai  giocare  a  bridge  fino  a 

novanta anni.”

“Beh,  potrebbe  essere  vero.  Non  servono  i  muscoli  nel  bridge”, 

rispose Mike.

“Sì, ma serve il cervello e dubito che a novanta anni ci sia ancora la 

lucidità per giocare.”

“Chi può dirlo?” 

“Allora? Ha già un partner per questo torneo?”

“No.”

“E allora giocheremo assieme. Coppia Nord Sud - Tavolo 12, Ricasoli - 

Oldano”, disse Fedora al direttore di gara.

I  due  non  andarono  lontano  quella  sera.  Si  piazzarono  a  metà 

classifica; probabilmente erano deconcentrati, anche perché parlavano 

molto  durante  il  gioco,  tanto  che  una  coppia  di  avversari  segnalò 
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l’infrazione al  direttore  di  gara.  Fedora si  divertiva molto a fare la 

ragazzina  ribelle  e  Mike,  ogni  tanto,  la  rimproverava  per  i 

comportamenti tenuti al tavolo, ma anche lui non riusciva a trattenere 

qualche sorriso. 

Uscirono  assieme  e  si  recarono  all’EUR  con  la  macchina  nuova  di 

Mike.

Mike notò che Fedora era visibilmente contratta.

“Vuoi che riduca l’andatura?” 

“Beh, certo, il raccordo è una brutta strada. E poi c’è il limite di cento 

chilometri orari.”

“Sì,  ma è come se fosse un’autostrada: quattro corsie, più quella di 

emergenza. Non ti senti tranquilla in una strada così?”

“Dove mi stai portando? Ricordati che ho lasciato la mia macchina al 

Golf.”

“Voglio farti una sorpresa; non voglio anticiparti nulla.” 

“E io dovrei fidarmi delle tue sorprese?” 

Fedora non finì di parlare, perché Mike imboccò la Pontina ed affondò 

il piede sull’acceleratore. Fedora non sapeva se gridare o fare ancora 

finta  di  nulla.  Il  semaforo alla  fine della  Pontina  era rosso.  Fedora 

aveva dato una sbirciata al tachimetro, che indicava i 180 Km/h. 

L’ABS ed il ripartitore di frenata funzionarono perfettamente, ma non 

impedirono  a  Mike  di  fermarsi  quasi  al  centro  di  quell’imponente 

incrocio. 

“Non preoccuparti. Arretro subito!”

I  pneumatici  della  vettura  stridevano;  in  pochi  secondi,  Mike  si 

riposizionò in prossimità della linea di demarcazione del semaforo. 

“Mike Oldano, posso chiederti di moderare la velocità?”
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“Pensavo che mi volessi mettere fretta, quando mi hai ricordato della 

tua macchina parcheggiata al Golf.”

Trovarono posto davanti casa. 

La domenica pomeriggio  il  quartiere era quasi  deserto.  Salirono in 

ascensore,  guardandosi  e  senza  dire  una  parola;  gli  occhi  grigi  e 

impenetrabili  di  Mike  la  squadravano  e  Fedora  tradiva  un  certo 

disagio in quel metro quadrato. 

Uscirono dall’ascensore e lui inserì il badge nella fessura della porta 

d’ingresso  del  suo  appartamento.  Digitò  un  codice  numerico  e  la 

porta  si  sbloccò.  Chiese  a  Fedora  di  entrare  per  prima  e 

improvvisamente  l’afferrò  da  dietro,  chiudendole  gli  occhi  con  la 

mano sinistra. Fedora si spaventò, inizialmente, poi, sentendosi spinta 

in direzione della luce, provò a rilassarsi. Erano ambedue sul terrazzo 

quando Mike ritrasse la mano, aprendole l’intera vista panoramica sul 

lago e sul verde dei giardini che lo circondavano. 

“Strabiliante!” - proclamò Fedora.

Non fece neanche in tempo a dire un’altra parola, che Mike la girò 

violentemente su sé stessa e la strinse al petto, baciandole il collo e la 

bocca.  Fedora  era  turbata;  aveva  accettato  troppo  frettolosamente 

quella situazione e adesso si trovava coinvolta in modo totale. 

“Aspetta…”

Ma lui non aspettò. La spinse sul letto e, mentre iniziava a spogliarsi, 

la guardava con gli occhi avidi del predatore. 

Trascorsero  quasi  due ore,  quando Mike,  improvvisamente,  si  alzò 

senza dire una parola, infilandosi sotto la doccia. Ricomparve dopo 

qualche minuto con una polo dal colletto rigido, un jeans leggero e le 

chiavi della macchina in mano.

“Andiamo?”
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Lei restò sorpresa e Mike colse il suo disappunto. 

“Ti ricordo che fra mezz’ora chiuderà il posteggio del circolo. Avrai 

bisogno della macchina, domani?”

Fedora  si  alzò  subito;  nella  sua  mente  affioravano  mille  pensieri. 

Irruente, ma persuasivo; freddo e calcolatore. Con chi aveva trascorso 

quel pomeriggio? Aveva la sensazione di essersi quasi prostituita.

“Vai a studio, domattina?” disse Mike, rompendo il ghiaccio durante 

il viaggio di ritorno.

“No, devo prima andare in tribunale”, rispose Fedora, più rilassata, 

dato che Mike guidava entro i limiti consentiti. 

“Anch’io  devo  andare  in  centro.  Perché  non  ci  vediamo  verso  le 

quattordici a Piazza di Spagna?”

“Preferirei  a  Piazza  del  Popolo.  È  più  vicina  al  tribunale.  Da  lì 

potremmo fare una passeggiata al Pincio.”

“Vuoi passeggiare nel centro storico di Roma, con questo caldo? Io 

volevo solo prendere un caffè con te.”

“A Piazza del Popolo, se vorrai prendere il tuo caffè, avrai soltanto 

l’imbarazzo della scelta.” 

“A domani.”

“A domani… aspetta! Lasciami il tuo cellulare. Se io dovessi tardare, 

sarei in grado almeno di avvisarti.”

“Non ti preoccupare; ti aspetterò anche se tu dovessi tardare per due 

ore; non ho altri appuntamenti nel pomeriggio”, replicò Mike con aria 

sicura.

Fedora arrivò nei pressi dell’obelisco con quindici minuti di ritardo. 

Mike aveva parcheggiato nell’ampio posteggio di Villa Borghese e si 

era  seduto  all’aperto  in  uno dei  due  bar  che si  specchiano sotto  il 

Pincio. 
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Fedora proveniva dal quartiere Prati; faceva già molto caldo e le sue 

guance si erano tinte di rosso. Lo intravide da lontano ed alzò la mano 

per salutarlo. 

Mike  alzò  lievemente  la  testa,  confermandole  di  aver  ricevuto  il 

segnale. 

“Nei quindici minuti in cui ti ho aspettato ho preso un tè freddo. Tu 

prendi qualcosa?”

Fedora lo invitò ad alzarsi e lo prese sotto braccio. 

“Oggi desidero farti da guida turistica. Ti porterò a prendere un caffè 

di quelli che non si dimenticano, a Via Condotti. Ma prima saliamo di 

qui.” 

Fedora  si  era  pienamente  immedesimata  nel  personaggio  e,  dal 

balcone  del  Pincio,  finirono  per  passeggiare  fino  alla  scalinata  di 

Piazza di Spagna, dalla quale scesero quasi di corsa. 

“Sono davvero 138 scalini?”

“Sì, ne sono certa.”

“Non  me  ne  sono  assolutamente  accorto;  secondo  me  a  Roma  si 

esagera nel raccontare le cose.” 

“Al ritorno, in salita, te li farò contare uno per uno, così non avrai più 

fiato per fare queste affermazioni.” 

“No, non posso; da qui dovrò dirigermi verso la metropolitana e me 

ne tornerò in ufficio.” 

Fedora stava decantando la bellezza di quella piazza, soprattutto nelle 

giornate di festa.

“Quando vieni qui la mattina presto, non gira anima viva e si avverte 

soltanto il crepitio dei cavalli che arrivano con la carrozza al seguito e 

che si parcheggiano vicino alle palme, in attesa di ospitare coppie di 

romantici turisti.” 
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Improvvisamente Mike la interruppe.

“Hai impegni per questo week-end? Io parto per Nizza domattina; ho 

un impegno di lavoro.”

“Hai a che fare con i francesi?” 

“Sì,  c’è  un  convegno  sulla  sicurezza;  devo  partecipare.  Mi  hanno 

prenotato una camera doppia fino a venerdì, ma qualcuno mi ha detto 

che sarà libera tutto il week-end…”

“Non sono mai stata a Nizza. Sono arrivata fino a San Remo e non ho 

mai oltrepassato il confine.” 

“Questo è un buon motivo per vederla dal terrazzo di una camera 

d’albergo.”

“Mi  piacerebbe  anche  visitarla,  facendo  una  bella  passeggiata  sul 

lungomare,  se è per questo”, aggiunse Fedora,  che aveva intuito le 

intenzioni bellicose di Mike.”

“Sì,  certo;  volendo,  potremmo  anche  uscire.  Allora  confermo  la 

camera per sabato e domenica notte. Dovrai prendere un volo venerdì 

sera,  con  ritorno  domenica  sera.  Ci  pensi  tu  con  la  tua  agenzia 

viaggi?”

“Sì, ce ne è una proprio sotto il mio ufficio. Fammi annotare il nome 

dell’albergo.”

“Non preoccuparti; ti verrò a prendere io all’aeroporto di Nizza, verso 

le venti. Adesso devo correre alla macchina.” 

Le diede un bacio fuggevole sulla bocca e si avviò a passo svelto verso 

l’ingresso della metropolitana.

Fedora rimase ferma per alcuni secondi; non le piaceva fare la figura 

della donna usa e getta, ma quell’uomo sembrava non essere dotato di 

sufficiente  sensibilità.  Nei  rapporti  sessuali  era  stato  attento  a  non 

lasciare  insoddisfatta  la  partner,  ma  le  era  parso  più  un  tipo  di 
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automatismo, che una naturale forma di cortesia e delicatezza nei suoi 

confronti.  Comunque  si  rendeva  conto  che,  in  pochi  giorni,  il  suo 

ritmo  biologico  era  stato  stravolto  e  che  l’assenza  di  momenti  di 

inattività  rappresentasse  un  salto  in  avanti  verso  il  miglioramento 

della qualità della vita.
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